Sở dĩ bạn biết giờ giấc khá chính xác là vì lúc trời hửng lên đã có cái đồng hồ để bàn, nằm ở giường là nhìn thấy. Nhưng để có được những bước đi đầu tiên của một đứa trẻ bị buộc (hoặc tự buộc) vào mình thứ nặng hơn cơ thể nó nhiều lần, ta đã phải vắt hết sức. - Ta đôi lúc cũng cố tìm hứng thú và cũng thấy đây một chút kia một chút.
Chỉ là những cái theo qui luật, cơ sở nào đó, sẽ đến. Chả phải bổn phận gì. Mùi hôi của chúng cứ thoảng xộc đến và tôi bất đắc dĩ phải hít vào cùng ôxy cần cho sự sống.
Những người ngoài cuộc (mấy ai ngoài cuộc) ngồi khoanh tay nguyền rủa lại thường thể hiện thực ra mình cũng chẳng hơn gì. Ban ngày, sau bao năm tất tả, bộ óc nhanh nhạy của bác cũng dần có những triệu chứng của sự lú lẫn. - Đó là khoảng cách giữa doanh nhân và nhà văn, ông ạ.
Bạn sẽ không trình bày nhiều. Có lẽ tình mẫu tử làm nguôi nỗi nhớ rừng. Có lẽ tôi sẽ kiếm chút gì ăn.
Hắn sẽ phải điểm lại những khao khát đã đi trốn, những ơn huệ đã nhạt nhòa và tàn phai, phải trách khéo (đôi lúc sỉ vả) sự yếu đuối vì suy nhược của mình. Trong lúc thần kinh chập choạng, làm đến thế này cũng chưa biết làm thế nào hơn được, tội gì không cho mình chút nhàn tản lấy lại sức. Anh biết không? Em mong anh hơn cả những lúc chúng mình mới yêu nhau.
Đó có thể là lựa chọn hợp lí của những người năng lực chỉ có thế. Phải có mối quan hệ. Hiện sinh hết thì còn gì là người.
Như một mặt bằng chung để chúng ta không lấy đó làm xấu hổ hay dằn vặt. Ngồi bên trái tôi là một người khá điềm tĩnh, ít reo hò. Cách đây chừng một tháng, bạn và bác gái cứ đến khoảng mười giờ, sau khi đóng cửa hàng, lại đi bách bộ.
Không làm ác theo cách này thì cũng làm ác theo cách khác mà thôi. Hôm đầu đến ngủ nhà bác, bạn cũng nghe cái tiếng ấy, khác với các loại chuông khác, mà không biết là cái gì, cứ tưởng mình mơ. Và giảm thiểu hậu quả cho thế hệ sau, cũng như tránh quả báo hiển nhiên của những sai lầm xuất phát từ lòng vị kỷ mù quáng.
Giọt nước mắt như trộn lẫn ánh sáng, thương đau, hạnh phúc. Không gì tự nhiên sinh ra. Hoặc là chúng sẽ trở nên gian dối.
Tôi cần làm việc, làm việc chính là sự nghỉ ngơi của tôi. Đầu mùa có đợt rét lạ, hoa tàn hết. Hầu hết thì bạn chơi game, chơi thể thao hoặc viết.