Họ quên rằng cần có thương gia, cần có nông dân, cần có người bán hàng rong… và cần có cả nhà thơ. Tao đờ mẹ bật quạt mãi mà đờ mẹ đéo hết nóng…. Chỉ vòng vo luẩn quẩn thế thôi, là đời.
Ta không phải là tên sát nhân. Miêu tả thì có lẽ như bảo với bác nông dân lúa chín có màu gì, bảo với mèo nó hợp với thịt cá và bảo với chim không phải cánh cụt, kiwi (hoặc một số loại không biết bay khác) thì nên bay. Không gian không quá rộng nhưng mọi vật được sắp xếp khiến người vào không cảm thấy gò bó.
Cái xe tải phía trước phóng nhanh, cái bạt chăng bốn góc sau thùng xe rú phần phật như một con sứa xanh lè động cỡn. Mưa bắt đầu rơi rầm rầm, gió gào rú. Các cậu bảo: Ấy, tớ thích thế, thích thì đấu tranh, chán thì thôi, hiện sinh mà.
Thảo nào mà người ta khát hiện sinh. Ai cũng có chiếc ngai của mình trong một nơi không có vua. Vì những việc như thế mà chúng ta có thể bỏ qua những lúc vô lí, hết sức vô lí của họ; khi hiểu cách giải quyết dứt khoát, nhanh gọn như một thói quen sẽ không tránh khỏi độc đoán, duy ý chí.
Dù tôi biết nàng chẳng bao giờ có thể thông minh bằng tôi. Ngoan ngoãn như một chú thỏ. Âm thanh lắng hẳn đi.
Mà càng không được hiểu, cái đầu càng cứng, càng bất cần. Tôi hơi ngại sau cái kẹo là một sự thân quen. Nhìn xuyên vào nó, thôi miên vào nó, những con chữ tôi không hiểu.
Những đoạn vỉa hè rộng, chiếu được trải ra, người nằm ngồi la liệt. Những người chọn cách sống độc lập, thanh bạch muốn dung hòa được hoang mang giữa nguyền rủa và tha thứ sẽ thường phải chạy trốn. Khi mà đã lớn đầu cả rồi.
Hay pha một ly sữa cho anh những đêm anh thao thức bên ngòi bút. Hãy kể cho anh bằng mắt thôi nhé. Họ ngộ nhận những thông tin mà người lớn tuổi có cơ hội biết nhiều hơn là tri thức ròng.
Khách vắng thì họ mới mở thêm cho người ngoài vào để tận dụng công suất các máy bật cả ngày. Hoá ra là chị út phải vào viện mổ ruột thừa. Hôm nay là thứ bảy, chừng nửa tháng sau cái ngày tôi khóc.
Tôi không sống trong môi trường nghèo đói, bị áp bức, bóc lột. Với những con lợn này thì nắm tay nhau cùng bước bên nhau với lại vì hạnh phúc nhân loại chắc phải đợi hơi lâu. Đây là một sự tham lam.